Te gusta cómo te queda el vestido azul, y después pasás la mano aplanada sobre tu pecho y decís: lindo. Por Karl Ove Knausgard
Fragmentos
Se ríe como siempre que vive algo por primera vez
Pienso que nadie está tan cerca de mí ahora como él y es probable que nunca más vaya a estar así tan cerca de otra vida. Por Manuela Gómez Quijano
Ver el mundo con ella significaba mirarlo de manera diferente
Una madre toma un capuccino, la otra llora en el baño del hotel. Pero son la misma madre. Claro que lo son.
Extenuada y para colmo pensando en la muerte
Voy a dejar de amamantar para salvarlo de mi dolor, para medicarme tranquila y para tomar whisky. La situación de los días así necesita un trago. Por Mariana Olivera
Hagamos más el amor
un día seré la madre que quiero ser / ahora me sale ser ésta / fragmentada / bomba molotov /que estalla / en cristales de md y caramelo sácidos. Por Bárbara Duhau
Todas las vidas que se representaron en mí
Mientras me saco la bikini, / una linda, que me gusta, / y la cuelgo en la canilla, / me doy cuenta / de que soy esa mamá. Por Emilia Barreda
Así podemos seguir un rato más juntos
Describirlo es una forma de retenerlo un poco. Creo que había en sus limitaciones, sus manías y sus habilidades algo divertido y extravagante, aunque es posible que sienta eso porque era mi papá. Por Alejandra Wulff.
Esta también soy yo
Me pregunto si cuando mi madre abortó a los dieciocho / y catorce años después decidió tenerme / me pregunto si ahí sí me habrá elegido. Por Maite Etcheverry.
Me costó un año entero hablar del parto
Alrededor solo veo cosas de color rojo: charcos en el piso, instrumentos de metal teñidos, toallas manchadas, el obstetra con la cara salpicada. Estoy en una camilla tocándome la panza vacía. Por Emilia Roggiero
Tengo una consciencia definitiva de la gran herida que genera tener un bebé
Últimamente tuve unas visiones terribles, como de agarrarlo del tobillo y estamparlo contra la pared, como se “cura” a un pulpo en el muelle. Por Anne Lamott.